La Espera

Neguev, arena, viento, arena, sol, aburrimiento, arena, arena, arena...
Espero en la oscuridad caliente de mi carpa, el viento agita las pesadas lonas dejando pasar densos haces de luz, el polvo se arremolina y se desparrama rodeándome.
Tras la colina yace Dimona, una pequeña ciudad en el desierto. Refugio de ladrones y criminales. Ciudad fantasma, golpeada por un sol bestial, incompasivo. El aire cargado de polvo es irrespirable. Otro planeta.
Un ensueño se adueña de la realidad frágil que me rodea, como si dos personas estuvieran en la escena, una yace inerme frente a lo inevitable y la otra observa, como un pájaro secreto, que aletea silencioso por entre las columnas de luz...
Los sonidos llegan como con sordina, la imagen ya entrevista desde mucho tiempo atrás se abalanza con decisión perversa.
Al principio hice esfuerzos para sacudir esta pesadilla de mi alma. Camine vigorosamente, más rápido, cada vez mas rápido, para terminar corriendo. A veces pensaba con claridad, con marcado énfasis y apasionada prisa, como si temiera la irrupción de uno de esos accesos de terror que me paralizaban y me llenaban de miseria. Al principio mis pensamientos tomaron un giro abstracto y general.

Sueños oscuros me atormentaban de noche. La frecuencia e intensidad de esos descabellados interregnos de sinrazón y violencia me comenzaron a perturbar, un pequeño pero significativo paso dio comienzo a la tortura que estoy sufriendo ahora, las imágenes retornan a la luz del día, sin la fuerza y convicción que adquieren en el reino tenebroso y oscuro de la noche, como mostrándose en fogonazos de claridad enceguecedora; y cuando trato de penetrar la luz agobiante, desaparece dejando un rastro vago y amenazador.

Mis ojos se clavan en las vigas del techo de la carpa, recorren con minuciosa tristeza las pequeñas manchas de la madera carcomida.
Los pliegues de lona esconden pequeños, pero bien guardados secretos, de murmullos en la oscuridad y la protección de la noche, de terrores, de juveniles obsesiones, de amores lejanos.

Una luz lejana titila en mi memoria, aparece tibia y singular entre la maraña desaforada de mis pensamientos, y me conforta y me arrulla en la cálida dulzura de la inconsciencia, aunque sea por un minuto, el ruido se acalla y concilio el sueño.


Los sonidos familiares me traen de vuelta a la realidad, voces entremezcladas, sombras alucinadas que se desplazan frente a mi, y no logro distinguirlas del todo. Una mano firme me sujeta de un hombro y me sacude con fuerza, una voz amiga me llama por mi nombre y como enfocándolo con una lente lejana logro verlo. Por supuesto que el no se da cuenta, solo piensa que dormito...
Escucho las palabras vacías que se pronuncian, el duro y áspero hebreo raspa las gargantas. Observo, sin embargo, que las expresiones de los rostros no son torvas, al contrario revelan un infinito cansancio. Miro minuciosamente las caras tostadas por el sol del desierto, el polvo acumulado en los pliegues jóvenes las hace parecer miles de años viejas, a pesar de la intensa vida de los ojos. Las manos agrietadas y sucias descansan quietas en su mayoría, es curioso, como si tras la mascara del polvo y grasa, se escondiera una tranquila resignación de todos los siglos de lucha y desesperanza.

La mayor parte del día había transcurrido y el sol alargaba las sombras y las enrojecía, el desierto giro sobre si mismo y todo pareció acercarse en un juego de luces y sombras, como si el día quisiera despedirse en una múltiple y terrible explosión de belleza.
Las nubes tenidas del polvo del desierto se arremolinaron en el ocaso y se apagaron lentamente, oscureciéndose contra el cielo naranja.
La noche se adueño del páramo, el viento ceso su aliento de horno, un frió y silencioso manto de oscuridad, solo roto por ocasionales resplandores de algún campamento beduino en la lejanía, se instaló, sigiloso, bajo el cielo límpido.

Cada estrella, cada constelación, enviaba su pálida luz a través de millones de años e iluminaba ese pedacito pequeñísimo de universo, una sensación indefinida de desaliento me arrullo, transportándome a un mundo de sombras profundas, vacío y cruel, en un parpadeo de veloz y perfecta sincronía un sueno se deslizo bajo la mirada implacable de mis ojos.

Una tenebrosa bandada, bajo un cielo negro, como un tenebroso agujero, herida estelar, sincronizaba sus latidos rítmicos y profundos con el sordo graznar de una milenaria garganta.
Desperté antes del amanecer, estire mis músculos entumecidos y observe a mi alrededor, otras caras legañosas se volvieron hacia la luz y maquinalmente saltaron de sus catres, con sistemático desden se vistieron rápida y eficazmente, los quejidos de los mas remisos se transformaron en gritos de urgencia ante la orden del oficial.

Salí de la carpa y me dirigí a los lavabos, las pisadas resonaban en el suelo seco. Otro día, quizás una singular tortura, quizás la preparación para lo inevitable. Refresco mi cara con el agua mezquina del tanque, sacudo mis manos con energía tratando de escurrirlas del líquido.

A través de la transparente Mañana transcurro la letanía de ordenes, gritos y restallidos, la apacible llanura desértica, rota aquí y allá por estribaciones de filosas montañejas, cambia su color terracota matinal por un intenso blanco enceguecedor. El calor eleva espejismos por todas partes, camino hacia la carpa del capitán, una cara extrañada me escudriña a través de unos lentes redondos, su rostro me recuerda a una abuela mas que el de un guerrero curtido por varias guerras y guerrezuelas. Al cabo de la parca reunión, donde expresé mi deseo de alejarme, me retire tan silenciosamente como había llegado, fortalecido por el extremado convencimiento de hacer lo correcto, aun cuando sentía dentro mió la inevitabilidad de mi destino de victimario, trataba por todos los medios de desviar el curso del horror agazapado y vinculado con unos abismos incalculables, de los cuales parecía entrever en ocasiones, la verdadera naturaleza de mi terror.

El camión se balanceaba traqueteante por la ruta, castigando nuestros riñones y adormeciéndonos sin poder evitarlo.

El desierto se desliza sin pausa bajo las grandes y toscas ruedas transmitiéndonos las irregularidades del camino, un pensamiento cruza mi mente con la pereza de un amanecer nublado, solo un pensamiento a la vez, una incapacidad atávica me invade. La llegada al limite nos despierta definitivamente, los ojos de mis compañeros y supongo que también los míos adquieren un brillo extraño, maquinalmente recorro con la vista todos los recovecos al borde del camino temiendo las bombas al borde del camino, que tantas vidas costaron.

El paisaje es contrastante, profundas quebradas y tupidos bosquecillos, campos sembrados y aldeas con sus almenares. Un grupo de campesinas inclinadas sobre los surcos de un campo de hortalizas no interrumpe su labor, el paso de camiones militares es cosa corriente en esta parte del mundo.
El sol esta alto en el cielo, y nos acercamos a nuestro destino, la ciudad de Sidón, el profundo valle que nos lleva a la costa desciende casi a pico y el mediterráneo se abre ante nuestros ojos, una pequeña llanura es el preludio del mar y en ella una ciudad. El frenazo del vehículo me sacude, desciendo rápidamente y nos dirigimos al patio interior de una estructura típicamente militar, las paredes de cartón prensado le daban un viso de permanencia, en comparación con las carpas a las que estamos acostumbrados.
Amontonamos el equipo en el centro del patio y agrupados informalmente, el capitán nos informa de nuestra misión, rápidamente nos instalamos en las estructuras y un grupo es destinado inmediatamente a vigilancia, otro grupo se ocupa de las armas, y otro grupo, mas pequeño, organiza un reconocimiento.
Por un momento recordé los acontecimientos de esa noche, la orden seca de partir, las luces y los helicópteros, el fragor indescriptible de la urgencia, y la incertidumbre que poco a poco da lugar a una eufórica designación, solo entonces uno se da el lujo de pensar, y eso estaba haciendo en ese mismo instante, mientras observaba desde la torre de vigilancia del sur, el naranjal que llegaba hasta el borde del campamento y el mar increíble que lamía mansamente la costa de arena blanca.
Una miríada de pequeños botes flotaba en la ensenada, de tanto en tanto, una figura se incorporaba y lanzaba una red circular, el ruido sordo de la red contra en agua resonaba en el mar hueco.
En el horizonte, no muy lejos, tan solo unos cientos de metros estaba la Kasba y el puerto, con sus minaretes y las antiguas murallas, construidas por los turcos hace quinientos anos.
Un lamento se eleva en el aire con majestuosa lentitud, de los cientos de torres almenadas, un cántico surge de los siglos y se queda allí, flotando en el aire, presa de un súbito y singular apasionamiento, la convocatoria al rezo es unánime, el eco producido por las distintas distancias es sobrecogedor.
La letanía se convierte en fogoso llamado a la rebelión, las palabras llegan a mis oídos rodeadas de clamores, como si una turbamulta se dispusiera a atacar, solo que sabíamos que era imposible que sucediera, lo mas probable era que otro suicida se lanzara con un camión lleno de explosivos contra nosotros...
C. se recosto, indolente, sobre el duro catre. Los pensamientos lo asaltaron casi inmediatamente, hecho una mirada deliberadamente inquisidora sobre el resto de los allí presentes, se detuvo sobre los detalles mas insignificantes, un botón suelto, una mancha de grasa...
La conversación no lo atrapaba, pero dedicaba frases inconexas, no demasiado pensadas.
La intrascendencia de la conversación lo sumió en un sueno liviano.
Los gritos y los pitazos los escucho cuando ya se hallaba a medio vestir, automaticámente se acordono las botas y se lanzo al patio de armas, como siempre era uno de los primeros, jamas dormía profundamente, y por eso el brutal despertar no lo perturbaba, sufria al ver a los otros salir lagañosos y desprolijos, con los ojos heridos de luz y cansancio.
Los gritos de urgencia de sus compañeros que apuraban a los mas lentos hendían la noche helada, los reflectores iluminaban con maniacal violencia el pequeño espacio fuera de las carpas, creando con el vapor de las respiraciones fugaces figuras de cristal.
La voz cortante de Ioram termina de despertar a los mas dormidos, su dicción cablegráfica y monocroma, acentuándose solo en ocasiones, les llega con inusitada efectividad. Solo veian una sombra recortada contra la profundidad del desierto, ya que siempre se situaba fuera del campo de luz.
Con seca determinación nos movemos a través de la noche atacados de una locura de urgencia y recóndito temor.
Un sordo pac-pac nos llega a través de la oscura y siniestra noche, a medida que se acerca, su sonido nos aturde y el polvo que levantan las aspas se mezcla con la luz blanca de sus reflectores y los del campamento, una cortina irreal que nos enceguece y ahoga, los preparativos se completan en poco tiempo, los helicópteros nos tragan en su panza, atiborrados de equipo, se elevan y se introducen en la noche.